По мне, так лучше быть мальчиком на побегушках в конторе, чем смириться с ролью статиста, - возразил его собеседник. - Здесь очень трудно выдвинуться, если за тобой никто не стоит, - добавил он скромно.
Он вошел - была его очередь, - а статист остался у дверей. Потом и он получил деньги и, покинув студию, отправился в метро.
Статист вернулся к себе домой, съел ломоть хлеба с двумя кусками сахара, выпил водопроводной воды, пересчитал свое богатство и прикинул, сколько дней ему довольствоваться хлебом и сахаром, чтобы можно было купить кларнет; потом он начал расчеты сызнова, имея в виду уже ударную установку, белую фланелевую куртку, шейный платок, чемоданчик из свиной кожи и галстук в вертикальную полоску, как у одного типа в студии; наконец он лег и уснул, предварительно заведя будильник до отказа, чтобы не опоздать.