"Выпив и вытерев ладонью бороду он подошел к стреоустановке, поблескивающей в углу на комоде, повертел рукоятки. Радиоприемник замигал зелеными огоньками, послышался треск и обрывки слов и музыки.
-Сейчас угощу вас русской песней. Люблю по ночам шарить в эфире. В Тихом океане советские моряки рыбу промышляют. Таков, по крайней мере, их официальный статус. А на самом деле разведкой занимаются, сукины дети, подслушивают. На их кораблях электронной аппаратуры больше, чем рыбы. И вот, чтоб моряки не скучали, родина поет им песни. Русские песни. Сейчас поймаем.
Из шороха и шумов, действительно, пробилась русская песня. Знакомая. И до чертиков приевшаяся дома, в Москве. А тут, на другой стороне океана, под рокот его волн и коровьи крики тюленей эти не Бог какие весть слова, пропетые сочно и чисто по-русски, кольнули в сердце и вызвали прилив влаги к глазам.
"Я в весеннем лесу
Пил березовый сок."
Я вдруг почувствовал, что вот-вот зареву. Подсевший к нам на ковер Антон обнял костлявыми руками колени и раскачивался в ритм песне, и я видел, как задрожали у него губы, и он прикусил их, силясь сдержать эту дрожь...
Майра переводила встревоженный взгляд с меня на Антона и снова на меня.
-Я где-то читала, - прошептала она,- что никто, кроме русских, так не тоскует по родине, покинув ее."
Э. Севела "Тойота Королла"
Ну и?