К коричневой двери
Я подхожу с тревогой:
Перо там режет стих,
как режет плоть булат.
Засовы отворив,
Смотрю во мрак чертога:
Там Критик восседает, как Пилат.
Он властью облечен,
С большим авторитетом.
Он держит жизнь и смерть
стихов в своих руках,
И взглядом, как мечом,
Пронзает грудь поэта,
В...