- Как дела, Паро? Прошло столько дней с тех пор, как мы не виделись. Не обернёшься и не посмотришь на моё лицо?
- Дней?! Для тебя это были дни, а для меня 10 лет, 6 месяцев, 4 дня и 6 часов! Ты никогда не вспоминал обо мне?
- Я никогда не вспоминал о тебе, Паро!
- Правда, Дев, ты никогда не вспоминал меня?!
- Вспоминаешь о том, Паро, что имеет значение, но в тебе ничего такого нет!
- Ты прав, Дев, имеешь значение только ты!
- Да.
- Поэтому написанные тобою те письма я перечитывала по 5 раз в день! Сколько раз я их читала в год?
- Если…
- А за 10 лет?
- На два раза, если мы…
- 18250 раз и в тебе есть что-то, из-за чего 10 лет назад я зажгла свечу с твоим именем и до сих пор не дала ей погаснуть! Сколько часов она горит?! Ты знаешь?
- Если мы посчитаем, то…
- 87600 и в тебе есть что-то, Дев, из-за чего каждое мгновение я вспоминала тебя! Сколько мгновений в одном дне?! Знаешь, Дев?
- Знаю, я скажу!..
- Ты так слаб в подсчётах!
- Паро, однажды, я всё-таки, вспоминал о тебе!..
- Когда?
- Когда я дышал! Вспоминаю тех, кого можно забыть – глупенькая ты, глупенькая! Как ты легко посчитала, сколько мгновений вспоминала обо мне, но ты не подумала, что эти мгновения переживал и я. Свечу зажигала – ты, а горел-то – я!
