Что непопсово и ценно - реализм. Нет картонных персонажей. Нет бессмертных (кроме Альвареса, но один раз не фантомас). Самые жуткие вещи творятся из благих побуждений и из-за любви. При попытке сыграть в доброту и все исправить - совсем жопой всё накрывается. Бичер, уверовавший в Аллаха, желая помириться с Арийцем, находит его второго выжившего сына, а этот сын по приказу Арийца убивает ребёнка Бичера, да просто потому что Ариец не верит в раскаяние своего врага. Самые милые люди - вообще сицилийские мафиози, у этого зла хотя бы есть понятие о чести.
Что не нравится - слишком много крови. Эту лавочку просто прикрыли бы, если бы люди там умирали так часто и странно. Распихали бы весь либеральный "город И" по одиночкам и всего делов. Ах, ну да, слишком обаятельные подонки. И если Келлер, который реальный социопат, хоть немного показан мерзким, какими бывают социопаты.. То О'Райли, латентный социопат, - сцуко ангел и милое пони. Особенно учитывая, что практически все говно в "городе И" - результат его интриг, и то, сколько крови на нем самом. С другой стороны, он просто возглавил то, что нельзя победить..
Возможно, эти образы реалистичны тоже, скорее всего. Особенно милой маньячки-смертницы Ширли. Ужаленная в башку тётя во всей красе. Все ее любят, включая надзирателей, ну как её можно не любить, такую милую. Я таких перевидала немало. Вот это её вечное сюсюсю со всеми и внезапная агрессия без всякого повода...
Нелепый и глупый персонаж не выживет в аду и не возглавит чертей. Поэтому лидеры должны быть умны и обаятельны, хотя бы в животном смысле.