Отпраздновали папин юбилей.
Подумать только! Моему папке, моему доброму, бравому, задорному, лёгкому, человеку с лучшим в мире чувством юмора - 60 лет! На седьмой десяток переправился... непостижимо моему уму. Немного грустно, непонятно, растерянно.
Но он у меня молодец. Всё такой же, как и в том воспоминании, оставшемся фотографической картинкой в яркой детской памяти: мы с ним на кухне вдвоём, ещё в старой двушке-трамвае, папа варит мне грибной суп, а я, подперев голову кулаками, рассматриваю баночки "Соль", "Перец", "Мука", на полочке на стене, и скучая спрашиваю:
- Пап, а тебе сколько лет?
- Тридцать четыре года мне, Катюня.
Мне было семь, и теперь мне столько же в целом, как и ему тогда. А ему седьмой десяток, а всё равно столько же, он не меняется и всегда в одной поре, я не помню его другим, моложе или старше.
Папка, я очень тебя люблю. И ты об этом знаешь.