Интересное из сети.

anchiko

Девушка-сихиртя
Нобелевка по физике: как голубой свет изменил все
Завтра будет вручена Нобелевская премия по физике. В этом году ее присудили создателям голубого светодиода. Физик Данил Анисимов — о том, почему изобретение действительно важно.
113.jpg

За первые четыре открытия в прошлые года присудили Нобелевские премии по физике, а пятый используется в дешевых китайских игрушках из вашего детства. И да, его создатели в этом году тоже получили премию. Несмотря на то, что в прессе это вручение, равно как и сам повод, обсуждалось далеко не так активно, как прошлогодний бозон Хиггса, есть смысл поговорить об этом подробнее.
Большинство из нас пришли в этот мир, когда все революционные открытия в науке и технике уже были сделаны, будь то синтез первых полимеров, двигатель внутреннего сгорания, электрическая лампочка, квантовая механика или интернет. Мы считаем плоды прогресса неотъемлемой частью нашей жизни. Впитав с молоком матери все ценности постиндустриального мира, мы, дети XXI века, не замечаем, как одно изобретение радикально меняет нашу жизнь прямо сейчас. Звучит не так круто, как «глобальная сеть» или «расширение Вселенной», но изобретение светодиодов изменило образ жизни человечества, и Нобелевская премия, врученная в этом году создателям диода синего цвета, — лишнее тому подтверждение. Однако, чтобы убедить в этом тебя, мой скептично настроенный к любой околонаучной статье читатель, нам придется довольно многое обсудить.
213.jpg

В учебниках пишут, что свет в них излучается в процессе рекомбинации электрических зарядов. Если проще, то приложенное к диоду напряжение (прямо как в розетке) создает свет (прямо как от солнца). Несмотря на малый размер, эти устройства светят ярче лампы накаливания и потребляют значительно меньше энергии. Изобрели их в 60-е годы и так сильно этому радовались, что сразу же стали пророчить настоящую революцию осветительных приборов: появилась возможность повсеместно заменить хрупкие и громоздкие лампы накаливания крошечными, но еще более яркими светодиодами.
Развитие светодиодных устройств шло очень быстро: через некоторое время после создания светодиода красного цвета сделали зеленый, а вот после него революцию пришлось отложить. Довольно быстро стало ясно, что по тропе, проложенной первыми диодами, к синему не прийти, а без синего диода не получить белого света, который является простым смешением трех основных цветов.
313.jpg

Тех, кому во всем хочется дойти до самой сути, хочу предупредить: дальнейшие рассуждения окажутся уж точно сложнее, чем вопрос выбора фильтра к фотографии вашего завтрака. Во-первых, стоит объяснить, чем синий цвет принципиально отличается от красного и при чем тут вообще белый. Сначала придется вспомнить, что любой свет можно представить и как поток очень маленьких частиц, названных «фотонами», и в виде волны, подобной той, что разбегается по воде от брошенного камня. Поток состоит из фотонов самого разного рода, но в первую очередь различаются эти частицы количеством энергии, которую они в себе несут.
413.jpg

А белый свет, к которому мы так привыкли, представляет собой смешение всех этих фотонов с разными энергиями. Чтобы создать лампу, хорошо имитирующую солнце, нужно смешать источники света по крайней мере трех основных цветов: красного, зеленого и синего. Учитывая, что синего диода довольно долго не существовало, создание источника белого света, который был бы удобнее привычных ламп накаливая, оказалось весьма затруднительным.
Будем исходить из того, что все знают о существовании в металлах электронов, которые позволяют электрическому току добегать по проводам от электростанций до ваших розеток. За это свойство металлы и называют «проводниками».
513.jpg

Дырка — антипод электрона, его потерянный в детстве брат-близнец, которого воспитывали в другой семье. Они различаются только зарядом: у электрона он отрицательный, а у дырки — положительный. Когда обстоятельства складываются удачно, например если электрическое поле подталкивает их навстречу друг другу, они так сильно радуются встрече, что исчезают, посылая в бесконечность сигнал о своем единении в виде фотона.
Этот эффект и лежит в основе работы любого светодиода, а цвет излучаемого фотона зависит от энергии, которой обладали электрон и дырка до момента встречи. Если вам вдруг показалось, что вы поняли разницу между дыркой и электроном, самое время сказать, что дырка — это просто место, в котором электрона нет. Но в квантовой механике отсутствие одного может описываться присутствием другого, так что и мы далее будем считать каждую из дырок самодостаточной частицей.
Но забудем на некоторое время о дырках и попробуем понять, как ведет себя электрон в полупроводнике.
613.jpg

То есть существуют условные электроны-работяги и электроны-лежебоки, третьего не дано. Если работяга собрался отдохнуть, энергия ему больше не нужна, и он без сожаления отдает ее, причем, как правило, в виде фотона. Он бы рад отдохнуть, но электроны не дураки и трудиться начинают, только когда у бара не остается свободных мест, поэтому стать лежебокой непросто: нужно искать свободный стул.
Концепция «работяги – лежебоки» работает и с дырками, но в «перевернутом» виде. Представьте себе такой странный бар на другой стороне улицы, где дырки-лежебоки отдыхают сидя на полу, а работяги трудятся за барной стойкой. Так как каждый работяга мечтает отдохнуть, а лежебока сам свое место не уступит, приходится принимать крайние меры: трудящиеся электроны начинают стремиться за стойку соседнего бара, а работяги-дырки мечтают присесть на свободном полу бара электронов. И все бы ничего, но дверей в этом мире не изобрели, и тем, кто стремится отдохнуть, приходится перепрыгивать из бара в бар через окно. Допрыгивают не все, но зато те, кто долетают и обмениваются местами, во время прыжка излучают фотон, который нам так нужен.
Оба этих бара вместе со своего рода пропастью между ними находятся внутри полупроводника, и все описанные процессы происходят в месте, где пропасть между миром дырок и миром электронов минимальна, там и совершается наибольшее количество прыжков. Разные полупроводники имеют пропасти разной величины, и именно размеры этой пропасти определяют энергию, а вместе с тем и цвет будущего фотона.
712.jpg

И основной проблемой в создании синего диода, затянувшейся почти на 30 лет, было отсутствие материала с подходящей пропастью между лежебоками и работягами, или достаточной шириной запрещенной зоны, если выражаться как ученые.
Большая часть электронных устройств имеет геометрию сэндвича: функциональные слои чередуются в них довольно сложным образом. Но не все материалы укладываются в сэндвич так же хорошо, как вяленые томаты с моцареллой. Для материалов с соответствующей синему цвету пропастью пришлось пошатнуть устои создания бутербродов. С нуля пришлось подбирать не только начинку в виде полупроводниковых кристаллов, но и подложки, на которые все это предполагалось укладывать. В изобретении подходящего рецепта и состоит главная заслуга лауреатов Нобелевской премии по физике этого года.
87.jpg

В начале лихих 90-х в небольшой японской химической компании, занимающейся производством фосфора для цветных телевизоров, было принято довольно рискованное с точки зрения бизнеса решение — профинансировать исследование нового вещества для светодиодов — нитрида галлия. Исследованиями занимался будущий лауреат Сюдзи Накамура. В то время в научной тусовке нитрид галлия был своего рода трендом: все считали, что для создания голубого диода нет материала лучше этого, но никто не знал, как с ним работать. Наш герой первым нашел идеальные ингредиенты для сэндвича с нитридом галлия и предложил способ сложения этих ингредиентов на ломтик сапфирового стекла. В компании производство довольно быстро поставили на поток, что сделало ее крупнейшим в мире производителем светодиодов. За столь важное изобретение наш японец был щедро награжден премией в 200 долларов. Двое других лауреатов, Исаму Акасаки и Хироси Амано, параллельно работали над этой проблемой в Нагойском университете и немного позже получили схожие результаты в независимом эксперименте.
Но наш герой не умер голодной смертью: помимо бонусов, которые причитались к недавней Нобелевской премии, в 2005 году он получил в суде около 8 млн долларов от бывших работодателей. И несмотря на то, что денег ему пришлось подождать, его идея начала захватывать мир со скоростью эпидемии практически сразу же. Надеемся, что он радовался, просто осознавая это, вместо того чтобы считать, сколько он мог бы на этом заработать.
Сейчас существует два способа получения белого света с помощью полупроводниковых устройств:
— комбинация трех диодов разных цветов
— и облучение фосфорных пленок диодами синего цвета.
Можно заметить, что в каждом из этих методов без синего не обошлось.
96.jpg

Кроме того, диодная техника требует такой малой мощности для работы, что питать ее можно даже от солнечных батарей, что сделало возможным освещение в тех местах, где электрические сети отсутствуют вовсе. И речь идет не только о лесе, в который ты отправишься в поход с диодным фонариком, но и об огромных территориях по всему миру, куда цивилизация еще не успела добраться.
Микроскопические размеры светодиодов позволили изготовить на их основе тонкие экраны, c которых вы прямо сейчас читаете этот текст. Диодный лазер голубого цвета сделал возможным создание технологии Blu-ray с самой плотной среди оптических носителей упаковкой данных, а ультрафиолетовые диоды, сделанные по той же технологии, применяются для очистки воды и стерилизации продуктов.
105.jpg

И вполне естественно, что теория Хиггса, в связи с ее триумфальным подтверждением на Большом адронном коллайдере в том же году (важно понимать, что премию дали за теоретическую работу 60-х годов, а не за обнаружение самого бозона), обсуждалась более бурно. Однако стоит признать, что, несмотря на всю ее неоспоримую важность для мира теоретической физики, на вашу жизнь и даже жизнь ваших детей обнаружение «частицы Бога» повлиять не успеет. А изобретение синих диодов влияет прямо сейчас. И вспоминать об этом можно каждый раз, когда вы входите в комнату, включая диодный светильник, и смотрите на экран любого из ваших электронных устройств, в каждом пикселе которого скрывается тот самый голубой диод.
 
Последнее редактирование модератором:

anchiko

Девушка-сихиртя
Майк Харви полез за баранку, чтобы заработать немного монет для путешествий, а в итоге сделал фото-проект — портретная летопись пассажиров такси из Южного Уэльса. Как говорит автор, не все клиенты хотели фотографироваться, поэтому он предлагал им продать свой снимок в счет оплаты услуг. Экономить, как видите, любят не только в России. Такой у таксистов хлеб — хочешь-не хочешь, но приходится иметь дело с разными людьми. Тем не менее, Харви вспоминает свою работу с теплотой. По его словам, некоторые пассажиры даже предлагали ему кетамин, а не финку в ребро.
mike-harvey-01.jpg


mike-harvey-04.jpg


mike-harvey-09.jpg
 
Последнее редактирование модератором:

anchiko

Девушка-сихиртя
В свободном падении: фрилансеры как новый пролетариат
У кого как, а у меня в памяти, когда я слышу слово «фрилансер», мгновенно возникает собирательный образ человека с гитарой (баяном, трубой, свистулькой) из грязной электрички, бомбящего тебе в уши с целью заработать на хлеб с маслом, а совсем не прохладные стеклянные коворкинги с пальмами и бесплатным кофе. Парень из электрички сам себе хозяин: свободный график, творческая работа, никаких финансовых гарантий, но и обязательств перед злобным боссом тоже. Любой дизайнер позавидует! Почему, однажды уйдя в свободное плавание, уже невозможно остановиться и как фрилансеры становятся новым пролетариатом?
136.jpg

Проснуться после обеда, бродить по дому сомнамбулой, отпивая из чашки кофе, время от времени вспоминать о делах (которые, впрочем, могут и подождать), к вечеру в поисках вдохновения засесть в кафе. Прямо сейчас все это проделывает кто-то из твоих знакомых, а может быть и ты сам. И, чего уж там, всех устраивает такая жизнь.
С наступлением холодов всякий уважающий себя фрилансер перевоплощается в дауншифтера. То есть к типичным фотографиям ноутбука, чашки кофе, куска занавески прибавятся снимки ноутбука и чашки кофе на фоне тропического лакшери. Подпись под таким фото, вероятно, будет укором в никчемной жизни всем сидящим по ту сторону монитора. Ну, они заслужили, ведь в их тупом офисном существовании нет места не только творчеству, но и пальмам.
228.jpg

Романтизация свободного графика в первую очередь нужна самим фрилансерам, чтобы они могли чувствовать себя комфортно. Вокруг этой зоны комфорта тут же выстроилась целая индустрия. Платить за то, чтобы посидеть с ноутбуком среди себе подобных, — до такого, согласитесь, нужно додуматься. И хотя современный коворкинг меньше всего ассоциируется с работой, именно оттуда пошел сомнительный тренд — приносить ноутбук в кофейню или бар, чтобы постучать по клавиатуре. Заходишь вечером в такое заведение, а там вместо расслабленного невнятного говора всеобщий монотонный стук, как в цеху. Частью индустрии комфортной работы стали книги по эффективности, продуктивности и многозадачности. Как говаривал Энди Уорхол, «красивые тюрьмы для красивых людей».
330.jpg

По данным Организации экономического сотрудничества и развития (ОECD), в прошлом году в Америке количество людей, занятых проектной и удаленной работой, составило 42 млн. К 2020 году в США их будет уже более 50 %. Почти половина таких работников занята в IT-сфере, остальные — в органах госвласти и НКО. Согласно недавнему отчету Oxford Economics, 83 % руководителей компаний готовы и дальше увеличивать число временных работников. В Австралии 30 % консультантов по финансам работает внештатно, ежегодно принося в бюджет страны 51,3 млрд долларов.
Эти и многие другие изменения структуры труда происходят на фоне колоссального роста молодежной безработицы. Причем это проблема не только развивающихся, но и вполне себе благополучных развитых стран.
429.jpg

Найти работу на полный трудовой день не могут более 10 млн молодых американцев. В Китае без работы остается каждый третий выпускник вуза, в Европе — каждый седьмой. В России безработные в возрасте 15 – 24 лет составляют почти треть от общего числа.
Тут и всплывает вопрос о фрилансе. Дело в том, что большинство молодых людей в странах третьего мира, откровенно говоря, нельзя назвать безработными, поскольку многие из них работают неофициально. В Камбодже или Перу, например, в теневой экономике занято более 80 % молодежи. В России без каких-либо договоров и социальных гарантий, по самым скромным подсчетам, сейчас работает 25 % молодых людей.
И если в Америке отношения компаний с фрилансерами регулируются законом и люди платят все налоги, то в России, некоторых странах Европы типа Греции или Италии и странах третьего мира все держится на устной договоренности. Именно этот момент заставляет экспертов считать фриланс потенциальной безработицей. Такая работа выгодна в первую очередь компаниям, которым все труднее существовать в рамках долгосрочного планирования.
529.jpg

Недавно в НИУ ВШЭ состоялась открытая лекция «Новые горизонты исследований наук и технологий» американского профессора Стива Фуллера. Значительная часть лекции была посвящена работе ученых в современных американских университетах. Среди прочего Фуллер отметил, что проектная работа, когда ученого приглашают заниматься исследованиями максимум на пять лет, сейчас стала повсеместной практикой.
Легитимны ли тогда наука и творчество в современном мире? Если присмотреться, для них попросту не остается места. Кто такой фрилансер? Дизайнер, иллюстратор, переводчик, корректор, копирайтер, рерайтер. Современная интернет-культура крайне провинциальна: ты живешь в глухой провинции, что-то пишешь или рисуешь, но это никому не нужно, включая тебя самого. Все так называемое «творчество» нужно вытеснить из поля зрения, задвинуть в задний ряд, перепоручить в третьи руки, пока экономисты, финансовые аналитики и прочие серьезные люди решают судьбы мира.
627.png

Все вместе они называются словом «прекариат» — люди, не имеющие постоянного заработка и социальных гарантий. Ниже прекариата — только люмпенизированные персонажи, живущие без связи с обществом. Стэндинг пытается донести одну простую мысль: процессы, связанные с частичной теневой занятостью, уже не остановить, и новый бесправный класс будет только расти.
«Рабочие, вынужденные продавать себя поштучно, представляют собой такой же товар, как и всякий другой предмет торговли, а потому в равной мере подвержены всем случайностям конкуренции, всем колебаниям рынка. Вследствие возрастающего применения машин и разделения труда, труд пролетариев утратил всякий самостоятельный характер, а вместе с тем и всякую привлекательность для рабочего. Рабочий становится простым придатком машины, от него требуются только самые простые, самые однообразные, легче всего усваиваемые приемы». Это цитата из «Манифеста коммунистической партии» Маркса и Энгельса, вышедшего в 1848 году. Заменить пару слов — и этот пассаж вполне мог оказаться в книге Стэндинга.
720.jpg

Ребята из электрички с гитарами и свистульками, дизайнеры посреди затерянных спальных районов и копирайтеры в райском кокосовом смузи не могут порвать со своей работой просто потому, что это моментально нивелирует результаты всего, что было сделано ими раньше. Они сгинут в потоке пиксельного киселя в каком-нибудь могильнике невостребованного творчества типа Стихов.ру или Девиант-арта. Единственный выход — ждать, когда поступит предложение получше, остальное — лирика и самодизайн.
 
Последнее редактирование модератором:

anchiko

Девушка-сихиртя
Мистер никто II: Смерть современных героев
«Много-много торговых центров, большие и маленькие. Они строят маленькие центры между большими. А между маленькими они помещают минимаркеты. А между минимаркетами у нас стоянки, заправки, магазины, прачечные, дешевые отели, фаст-фуд забегаловки, стрип-клубы и магазины для взрослых». Нет, это не впечатления от поездки в «МЕГУ Теплый стан», это образ Америки из скетча Джорджа Карлина. Такой пейзаж сегодня не встретишь разве что в Антарктиде: мегамоллы стали привычнее собственного отражения в их холодных зеркальных поверхностях. Да и отражаешься в них теперь не ты, а тот идеальный человек, которому стать сверхчеловеком мешает лишь десяток-другой еще не купленных товаров. Иными словами – потребитель.
02.png

Точка отсчета, после которой набивший оскомину образ — самодовольный клерк подъезжает к загородному дому с лужайкой на собственном автомобиле — воцарился повсюду: от мультфильмов про Микки-Мауса до рассказов Бротигана.
14.png

Через шесть лет случится «Лето любви», парижские волнения, Ги Дебор напишет «Общество спектакля», а Антониони снимет «Blow up» как гимн лондонской богеме. Эти жесты окажутся беспомощными, все последующие контркультурные течения развиваются уже в русле потребительской культуры, критикуя, но в тоже время черпая в ней силы.
Потребовалось две войны, холокост, руины на месте Берлина и Дрездена, чтобы, наконец, уяснить – герои не нужны, нужны потребители.
22.png

Отныне потребитель — ключевое звено любой отрасли жизнедеятельности, производитель, лишившийся потребителя, обречен на банкротство. Консюмеризм почти полностью вытеснил другие формы социальной активности, зато империализм, национализм и другие «нездоровые» политические течения на время ушли в тень.
Затем на смену жителям американских субурбий пришло новое поколение, принесшее с собой новые ценности: индивидуализм и свободу самовыражения. Дети клерков уже не хотели быть клерками, предсказуемый комфорт им наскучил, хотелось приключений. «Хочу сочинять музыку, путешествовать, фотографировать, проживать интересную жизнь. А капитализм говорит — в офис, оправдай свое существование, заработай на достойную жизнь!». Отвращение к серым дням среднего класса точно проиллюстрировано в «Плезантвиле» Гэри Росса, где герои, оказавшись в черно-белом сериале о безликом американском городке 50-х, ужасаются тамошней скуке и пуританским обычаям.
32.png

Где не нужно ежедневно предавать себя ради карьеры и комфорта. И вскоре способ был найден. Вернее, заботливо предложен: на то оно и потребительское общество, чтобы предлагать новые товары взамен наскучивших.
«Всякий бунт — это просто новая стратегия потребления» – к такому выводу пришел Джозеф Хиз в знаменитой книге «Бунт на продажу». Хиз подробно описывает, как за последние сорок лет нематериальные ценности стали дойной коровой американского потребительского капитализма, и рассматривает надоевший всем тезис «Думай глобально, действуй локально» как одну из самых успешных кампаний по формированию общественного мнения всех времен. «Мы продаем не товар, мы продаем эмоции, стиль жизни и в конечном счете счастье» — эта избитая формула берет начало именно во времена контркультурного бунта, она — ответ на засилье товаров серийного производства.
Посади дерево, езди на велосипеде, клади в компост свои кухонные отходы и спаси планету. Начни с себя. И что нужно сделать в первую очередь? Правильно, покупать более дорогие и экологичные товары, а не пластик и напичканную химией еду.
42.png

Эту тягу к ответственному потреблению отлично описал Дэвид Брукс в книге «Бобо в раю. Откуда берется новая элита?». Брукс говорит, что «бобо» (богатая богема) — это элита, воспитанная на противостоянии элите. Ее представители отвергают вторичность, даже если это касается покупательского поведения. Просвещенным людям не пристало быть пешками в обществе потребления. Пусть другие покупают штампованные товары, живут в одинаковых пригородных домах и покупают синтетические цветные лимонады. Стараясь выбрать правильные тарелки для спагетти, образованный человек развивает свой вкус. В мире бобо каждый становится куратором выставки собственных приобретений.
Собственно, бобо и подготовили почву для следующей ступени потребительской эволюции. На смену им пришли продвинутые квазипотребители, которые поняли, что лучший из возможных вариантов — это потреблять, оставаясь анонимными. Им одинаково противны и скучные клерки, и нелепые бунтари. Все, что вы можете о них сказать, не простирается дальше их внешнего вида: кроме декоративной поверхности тут больше нечему быть.
51.png

Знаю, сейчас многим захочется вставить сюда слово «хипстер», которое впору вносить в реестр запрещенных слов Роскомнадзора. Хотя сам факт того, что спустя почти десять лет ни один человек в мире не может четко объяснить, что это слово означает, ужеможно назвать победой «хипстеров». Они сумели воспользоваться всем разнообразием современного рынка, где можно выбирать и менять свой образ до бесконечности. Вероятно, эта яркая анонимность останется их главным завоеванием.
61.png

Но и это не самое страшное. Самое страшное, что такой мир не имеет никакого отношения к реальности, и такое положение дел не могут игнорировать даже люди, собирающиеся раз год в Давосский форум или заседание Бильдербергского клуба.
Предназначение идеального потребителя — остаться безымянным, быть фоном, как моросящий за окном дождь или галочка в анкете соцопроса. Еле слышно шелестеть пакетами, пока эффективная машина капитализма, одинаково равнодушная к хорошо и плохо одетым людям, будет показывать на табло обмена валют космические цифры и сметать со своего пути все, что не способствует росту показателей.
Недавно немецкий телеканал Deutsche Welle показал сюжет под названием «Berlin’s hipster heaven is dying». Помимо заунывных рассуждений о триумфе нормкора и моде на отсутствие моды, там был один ключевой эпизод. Корреспондент с камерой подходит на улице к людям со вполне соответствующими внешними признаками и спрашивает «Are you hipster?». Молодые люди закрывают лицо руками, отворачиваются и уходят, так и не ответив на вопрос. Это и есть наш герой. Он уменьшается, удаляется и исчезает.
 
Последнее редактирование модератором:

anchiko

Девушка-сихиртя
Ты не м..ак, это все твоя детская травма
Всюду психология, не слово, а мозоль. «Кухонные психотерапевты», как и «диванные философы» — кошмар нашего времени. Все знают лучше всех. На прыщи и сломанную ногу вешают ярлык «психосоматика», а свои карьерные неудачи объясняют тем, что они холерики с рассеянным вниманием. А еще во всех неудачах виновата мама, она не помогла правильно преодолеть анальную стадию.
Повсюду стресс, и с ним надо бороться, утверждают они. И у тебя самого, кстати, обязательно есть какое-нибудь расстройство. Чувствуешь, как подступает клиническая депрессия? Скоро начнутся панические атаки.
138.jpg

Впервые и неглубоко познакомившись с психологией, хочется все усложнять и упрощать одновременно. С одной стороны, вот он, готовый ответ, примиряющий тебя с реальностью: ты не можешь завести девушку, потому что ты интроверт. И вроде все понятно, оправдание есть и не стоит даже шевелиться. С другой стороны, все эти термины и диагнозы окутывают обыденные вещи флером сложности, загадочности, элитарности.
Ты сразу получаешь шанс стать особенным. Благодаря присвоенному экзотичному расстройству ты уже интересная личность.
233.jpg

Хотя это даже не истерия. Это просто желание казаться интереснее, чем ты есть. Ничего выдающегося? Так, где мой DSM–V, сейчас найду себе себя.
Но секрет в том, что ты обычный.
Ладно еще когда гипердиагностика распространяется на себя любимого. А если начать анализировать своих друзей и знакомых? Вот тут начинается настоящее веселье. Сразу приходит понимание, чем болела ненавистная учительница математики. А когда подходит кто-то знакомиться, просишь пройти устный тест Люшера, мало ли что, вдруг шизофреник. Удобно повесить ярлык и объяснить дурные поступки с неоправданными ожиданиями дурной наследственностью человека, его неполной семьей и тяжелым детством.
331.jpg

Вдоволь наигравшись с болячками, начинаешь погружаться в бессознательное и предаваться безудержной рефлексии. Больше самобичевания! За грязные мысли стыдно, но хочется ведь не только прекрасного, но и пошлого. А может, у тебя и не могло все хорошо сложиться, когда коллективное бессознательное такими архетипами с детства набило бедное Ид?
430.jpg

Судорожное увлечение психологией еще простительно, когда ты романтик с гуманитарного факультета и науку эту хотя бы пару семестров добросовестно зубрил по учебникам, на лекциях заглядывая в рот преподавателю и задавая каверзные вопросы. А вот люди без специального образования, которые подписаны на паблики типа «Женская психология» – это просто катастрофа. Популярные факты без необходимого критического мышления. Ужас. Так даже соционика получается.
Всякому хочется себя классифицировать, найти дуала или чем-нибудь новеньким да заболеть. Когда истерия стала диагнозом, резко возросло число страдающих ею инвалидов. Потом пошла мода на шизофрению. А вот и голоса, а вот и пение — волна воображаемой шизофрении подхватила и несет тех, кто мнит себя творцами. В 2000-х смирительные рубашки сменились белыми горшками – начался период увлечения пищевыми расстройствами. О нарциссизме поколения рожденных в 90-х не говорит теперь только ленивый.
Человек стал смотреть не в зеркало, а во фронтальную камеру. А это, по мнению американских психиатров, все — расстройство. Казалось бы, обычное желание покрасоваться, ан нет, болезнь. И таких новоиспеченных расстройств предостаточно. Такие простые слабости как перебирание ногами во сне и злобность при ПМС (спасибо APA и DSM-V за это).
526.jpg

ВОЗ насчитала среди жителей Европы 7 % больных депрессией в той или иной степени. Если опустить планку и считать легкие формы депрессии и тревожные расстройства вместе, то цифра возрастает до 25 %. Отечественные исследователи показывают сходные цифры. Больны от 188 до 270 на тысячу. И вот-вот покинут область психического здоровья 21 %. Причем каждый год показатели растут.
Наверняка сейчас в твоей голове прозвучало: «так и думал, это все про меня, это даже статистика подтверждает, а уж она-то не врет!». Допустим, ты действительно серьезно болен. Что делать дальше?
Для начала стоит задать себе сакраментальный вопрос: а как я понял, что болен? Прочитал заметку «5 признаков депрессии» или посмотрел фильм с харизматичным актером, у которого тоска и легкая небритость? Он весь такой томный и страдающий (прям как ты, да-да), и такая шикарная девушка утешает его похлеще Линды Лавлейс?
В реальности ты чувствуешь внутреннюю поломку, потом происходят изменения в поведении и пристрастиях. Заболевают не в один день – это долгий и трудный процесс.
624.jpg

Но чаще все бывает прозаичнее — затосковав по чему-то волшебному на своей прилично оплачиваемой работе или измаявшись бездельем на родительской шее, ты начинаешь желать драмы. И почему бы не заболеть? Снять с себя ответственность и изображать Чарльза Буковски. Вытирать щекой барную стойку, предаваться плотским утехам с каждым встречным, или изящно возлежать на диване, вместо трудов праведных.
Так же теперь хочется поделиться своей трагедией. Получить индульгенцию и приметить восхищение глубиной твоей личности. Душевный эксгибиционизм — это так буржуазно! Но ожидания не оправдаются. У выбранных тобой жертв нет ни времени, ни желания это все выслушивать. У них, может, свадьба скоро или зарплату задерживают, а ты тут со своей абстрактной тоской. Хотя можно найти друга по несчастью и страдать вместе — но рано или поздно один из приятелей перестанет дурить, и дружба рассеется, как туман над речкой. Можно плакаться в соцсетях, но кибернытик — это ничтожное зрелище. Ваши подписчики будут просто пролистывать вопли и тихо вас презирать, радуясь в душе, что они не такие.
Наступает апогей ипохондрии — самолечение. Можно натянуть воротник повыше, надеть темные очки и черкануть на бумажке название заветного зелья. Отправиться в аптеку, и там, в надежде получить лекарство от «заболевания», неловко врать фармацевту о забытом рецепте в надежде получить флуоксетин или еще что позабавнее. Также можно попробовать достать что-нибудь модное: транквилизаторы или противотревожные. Хотя все равно вам никто ничего не продаст.
818.jpg

Секрет в том, что лучше просто сходить к врачу и убедиться, что у вас слишком много свободного времени.
Быть ипохондриком глупо, затратно и невыгодно. С тобой все быстро заскучают, и общества самых интересных людей ты лишишься, ведь им не захочется решать твои воображаемые проблемы. Любовь нельзя завоевать, демонстрируя шрамы от поцарапанных поперек вен. Людям нравятся немного странные, эксцентричные персонажи, безобидные чудаки, которые не пересекают границ адеквата. Настоящие безумцы никому не нужны.
 
Последнее редактирование модератором:

anchiko

Девушка-сихиртя
Road movie, или Зачем нужен автостоп
«Я выхожу на трассу, поднимаю руку, и все меняется». Нет, это не признание проститутки, а типичная запись в сетевом сообществе автостопщиков, где ищут попутчиков, желая друг другу «попутного ветра, шершавой трассы». Автостоп как вид путешествия до сих пор не захвачен индустрией глобального туризма, к настоящему моменту капитализировавшей почти все формы дауншифтинга. Теперь над аутентичными трипами на Гоа и эксклюзивными походами по джунглям Индонезии не иронизирует только ленивый. Зачем рисковать, отправляясь в подобное путешествие? И что скрывается за фасадом бунтарского роуд-муви?
Первоначальный импульс, толкающий человека на путешествие подобного рода, — усталость от слишком предсказуемой жизни, где другие мягко, но упрямо советуют становиться кем-то и достигать чего-то в ущерб азарту и приключениям. Порицающие безынициативность и прокрастинацию «молодые и успешные» со снисходительной улыбкой сделали автостоп синонимом нищебродства и трэша. В конце концов self-made-призывы оборачиваются желанием сбежать. Даже не столько от власти денег, сколько от навязанных правил.
27.jpg

То ли дело автостоп! Простор трассы, непредсказуемые попутчики, подозрительная еда в придорожных «шашлычках» и задушевные рассказы бывалых дальнобойщиков о перестрелках и грабежах в 90-е.
«Дорога — это возможность чувствовать себя собой. Только на трассе понимаешь, что все происходит здесь и сейчас, тебя не оценивают по тому, чего ты добился к 25 годам», — такими сообщениями кишат автостопные форумы по всему миру. Здесь, как нигде, понимаешь, насколько живучими оказались образы 60-х. Масскульт с его Керуаками и «беспечными ездоками» только подливает масла в огонь для всех нищих и свободных. И так происходит не только у нас, но и по всему миру. В России же автостоп, ко всему прочему, выражение нашей чисто интуитивной, неискоренимой любви к халяве. Для русского человека быть исключенным из системы капиталистических отношений скорее благо, чем проклятие.
К слову, о монетизации приключений.
36.jpg

Первая регулярно устраивает лекции по разным городам и весям, распространяя литературу «с советами гуру для чайников», вторая ни много ни мало берет деньги за то, чтобы научить людей ловить машину на трассе. Занятие само по себе абсурдное, ведь с самого начала автостоп был стихийным явлением, свободным от любых правил. Все это не вяжется с образом романтического путешественника, готового рисковать, болтать с первым встречным, демонстративно отвергающего любой комфорт.
46.jpg

Каждый встречный считает своим долгом задать вольному путешественнику вопрос, а не страшно ли ему и почему он путешествует таким странным способом, когда есть автобусы/поезда/самолеты? Этим злоупотребляют даже опытные водители, подвозящие за сутки десятого автостопщика. Люди отказываются верить в то, что в этом мире существует что-то бесплатное.
Да и какая может быть романтика в том, чтобы стоять на трассе с поднятой рукой, когда мимо несутся легковушки и фуры? Но тем не менее ты стоишь. И ждешь, когда остановится одна из машин, в каждой из которых сидит твой потенциальный сообщник. И она должна остановиться. Таковы негласные правила игры, в которую ты ввязался.
И машина, наконец, останавливается. Ты залезаеишь в кабину, представляешься, рассказываешь, куда и зачем едешь. Или на ходу сочиняешь душераздирающую историю, чтобы проехать с водителем как можно дальше. Так вы на время становитесь сообщниками. Это означает, что на все время дороги ты разделяешь чужое личное пространство, политические, музыкальные и любые другие вкусы. Но при этом водитель вовсе не обязан разделять твои.
54.jpg

Дальнобойщики, КамАЗы, синие указатели диких населенных пунктов типа «Кучугуры» и «Батарейка», дорожная тряска, пирожки, менты, разговоры о том, как «развалили страну», и есть те самые приключения, которых ты так искал.
Примерно на вторые сутки пути приходит понимание, насколько банальны и похожи, по сути, любые «задушевные» разговоры. Беспомощные попытки понять другого, сопоставив его опыт со своим. Особенно если твой — опыт диванного мизантропа, а его — отмотавшего 10 лет в лагерях.
Возможно, всего этого не будет, и тебе посчастливится сразу поймать машину до места назначения. Суть в том, что, кем бы ни был твой попутчик, всякое путешествие, пройдя зенит, точку наивысшей эйфории от свободы, оборачивается банальностью, набором штампов и усталостью от необходимости продолжать «это все».
65.jpg

Ты сидишь и говоришь только то, что от тебя хотят услышать. Смеешься над чужими тупыми шутками и с интересом слушаешь музыку, вызывавшую у тебя ненависть еще пару дней назад. Все это происходит десятки, а иногда и сотни раз. Когда до места назначения остается совсем чуть-чуть, ты чувствуешь себя так, как будто отработал две смены в call-центре для душевнобольных и умственно отсталых, пересказывая одну и ту же историю десятки раз на разные лады.
Дочитавшие до этого места, вероятно, спросят: «Если все настолько ужасно, зачем вообще путешествовать таким способом?»
75.jpg

Вторая причина — порвать, наконец, с репутацией комнатного растения. Соблазн выглядеть в чужих глазах смелым, немного сумасшедшим человеком, словом тем, кому удался побег из повседневности, — мощный стимул.
Когда ты будешь стоять на трассе, даже приблизительно не представляя себе, где находишься, с огромным рюкзаком, мысленно провожая последние иллюзии и проклиная дорожную усталость, обязательно наступит момент, когда ты почувствуешь себя внутри роуд-муви. Тем самым героем Юэна Макгрегора из «Страха и ненависти в Лас-Вегасе» или персонажем фильма, снятого внутри собственной головы.
84.jpg

В общем, оно того, безусловно, стоит. Тем более когда в главной роли — ты.
 
Последнее редактирование модератором:

be-open

джедай
Пельмениум
Топливный элемент на основе органики. Используется в гранулированном виде, хранится при отрицательных температурах. При низких температурах достаточно прочный. Наилучшим способом использования является их активация с помощью кипящего гидроксида водорода и употребление непосредственно в реактор.

Увеличение КПД при использовании достигается путем модификаторов, которые заливаются на поверхность разогретого пельмениума. Сам модификатор действует как катализатор, и позволяет навернуть несколько упаковок топлива за раз.

В малых количествах не только безопасен для человека, но даже полезен.

1wSP0tddxWI.jpg
 

kroha

Местный
Челябинск глазами москвича в проекте Другая Россия.

Челябинск: зауральский Чикаго
Челябинск — город, в названии которого слышен лязг вагонетки, груженной втулками для советских танков. Местные жители уверены, что именно здесь заканчивается Урал и начинается беспощадная Сибирь. Здесь живут люди с именами Тракторина и Метеорит, машины по дороге из аэропорта накрывает взвесью заводских выбросов, а в сувенирных торгуют неподъемным чугунным кружевом.

114.jpg

Проспект Ленина — городской хребет и ось вращения местной коммерции. Здесь на площади Революции стоит памятник Ленину, во внутренней полости которого до недавнего времени существовала самопровозглашенная рюмочная: в ней укрывались от непогоды нищеброды всех мастей, принося с собой водку. После короткого замыкания (откуда только там взялось электричество?) нутро Владимира Ильича намертво заколочено.
214.jpg

Она похожа на все российские пешеходные улицы, где старинные трухлявые дома соседствуют с новоделами из стекла и бетона. Здесь обретаются попрошайки, немногочисленные челябинские хипстеры, рассыпаны сетевые кофейни со всемирно известными названиями и крупные банки.
Люди в Челябинске не родятся с песьими головами из-за повышенного радиационного фона, их не уносит в темнеющие дали по пути на работу в ветреную погоду, а гигантские заводы расположены на окраинах, чтобы не сильно портить вид и экологию центра. Так что Челябинску далеко до десятков не по-детски суровых российских городов, небо над которыми стабильно затуманено разноцветным заводским выхлопом и где зимой приходится вручную отрывать от асфальта примерзшую летательную технику.
314.jpg

Жить в Челябинске можно, и даже кабаки для развертывания широкой русской души предусмотрены. Таксисты пренебрежительно делят их на два типа: рыгальни и гопотеки. Но можно найти и приличные с виду клубы, которые ничуть не выдадут своей провинциальности в будни. По выходным же все они превращаются в санатории Сатаны, потому что любое уважающее себя заведение Челябинска выпускает на сцену ведущего. Развлекать себя самостоятельно под модную музыку тут не принято. Ведущие устраивают конкурсы, как в фильме «Горько!», и за те столики, откуда не видно всего веселья, ни один челябинец не сядет. В баре «Пьяный страус» скрыться от конкурсной вакханалии невозможно ни в туалете, ни на улице: ход мероприятия транслируется через динамики повсюду.
С какого края к Челябинску ни подъезжай, обступившие город заводы пристально смотрят на тебя своими закопченными окнами. Они круглосуточно поглощают людей, а выплевывают наружу вагонетки с отполированными трубами, витыми заборами и запчастями для всего на свете. Если подъезжаешь к Челябинску со стороны аэропорта ночью, можно насладиться завораживающим видом на оранжевое зарево металлургического завода и физически ощутить его выбросы. В безветренную погоду проезжающие мимо машины окутывает взвесь промышленного смога.
414.jpg

Потому что с 1941 года здесь, в раскаленном полумраке ЧТЗ (Челябинского тракторного завода), создавали танки и легендарные «Катюши», пока тракторы были неактуальны. Одурманенные советской пропагандой горожане просыпались по заводскому гудку, шли сквозь утренние метели к станкам, а по вечерам зачинали детей, и когда дети рождались, то их нередко называли Тракторами и Тракторинами.
С крушением социалистических идеалов фантазия челябинцев поутихла, но ненадолго. 15 февраля 2013 года в этих краях упал знаменитый метеорит, ставший мировым брендом, городской легендой и символом времени. Теперь здесь живет маленькая девочка Комета Сергеевна, а мальчик Метеорит Александрович через пять лет пойдет в первый класс одной из челябинских школ. Есть парикмахерская, где вас могут подстричь «под метеорит», и ресторан, в котором вам предложат «метеоритные» уральские пельмени. Интригующе, но как-то боязно.
В привокзальных сувенирных лавках можно приобрести коробочку с крошечным куском какого-то пористого материала, вроде бетона, за 1000 рублей — якобы осколок того самого метеорита Челябинск. А на магнитах представлены скриншоты с видеорегистраторов: бесконечная панельная застройка и зловещий белый след по всему небосводу.
514.jpg

Музей этот похож на большой кристалл цитрина, застрявший в неблагородной горной породе. Такая форма здания намекает гостям города, что Урал богат самоцветами. По всему музею в дождливую или снежную погоду обязательно расставлены ведра и разложены тряпки: крыша протекает сразу в нескольких местах, даром что постройка совсем новая. Метеорит стоит на возвышении под специальным куполом, в отличие от крупных земных камней. Те лежат в пыли под ногами посетителей рядом с витринами, в которых представлены образцы подороже. Остальное пространство занимают типичные чучела и окаменевшие кости загадочно вымерших животных.
Соседний зал музея полон украшений из самоцветов неземной красоты. Кстати, талантливые мастера-ювелиры тоже загадочно вымерли. Челябинские ювелирные магазины завалены ширпотребом вроде бус «как у директора школы» или перстней «прощай, молодость!». Что закончится раньше — совок или уральские самоцветы в недрах гор — неизвестно.
В 130 км от Челябинска находится город Касли, а в нем — завод архитектурно-художественного литья, где изготовляют чугунные фигурки, покрытые голландской сажей. Каслинское литье считается народным художественным промыслом и отдельным видом искусства. Малых форм, таких как браслеты, перстни или запонки, в каслинском литье не предусмотрено. Поэтому увозить отсюда в качестве сувенира вам придется тяжеленную ажурную тарелку или совершенно бесполезных в хозяйстве медведей размером как минимум с ладонь.
614.jpg

Найти место тридцатикилограммовому гарцующему коню в малогабаритной хрущевке похмельным утром — задача не из легких. Каждому челябинцу знакома проблема Новосельцева с Пегасом.
Недавно каслинские мастера отлили черную-черную копию статуэтки «Оскар». Труппа Челябинского камерного театра отправила это изделие Леонардо Ди Каприо, чтобы утешить невезучего голливудского актера, ведь заветной награды у того по-прежнему нет.
Возможно, когда-нибудь Челябинск станет меккой для любителей промышленного туризма, но пока это город, куда отправляешься по работе, а тебя сочувственно хлопают по плечу всем отделом. Здесь никто на прощание не кидает монетки в фонтан, чтобы вернуться. Зато здесь можно послушать истории местных жителей о том, где они были и что чувствовали 15 февраля 2013 года. Поселиться хоть в Radisson, хоть в хостел при круглосуточном шиномонтаже (но лучше не надо). Пересечь границу Урала и Сибири, отмеченную специальным памятником. Сфотографировать метеорит для инстаграма. Купить что-нибудь железное. И убраться восвояси.
а я кидаю две монетки всегда в фонтаны: в Оренбуржье и в Челе..все, о большем я даже и не мечтаю...
 

anchiko

Девушка-сихиртя
(c) Andrew Suryono, Indonesia, Entry, Nature and Wildlife Category, Open Competition, 2015 Sony World Photography Awards Image title: Orangutan in The RainImage description: I was taking pictures of some Orangutans in Bali and then it started to rain. Just before I put my camera away, I saw this Orangutan took a banana leaf and put it on top on his head to protect himself from the rain! I immediately used my DSLR and telephoto lens to preserve this magic moment. Image location: Bali, Indonesia
130620796110877052_%28c%29-Andrew-Suryono%2C-Indonesia%2C-Entry%2C-Nature-and-Wildlife-Category%2C-Open-Competition%2C-2015-Sony-World-Photography-Awards_1.jpg
 

Марианна Муранова

Пользователь
Как вы относитесь к моделям плюс сайз? Мода на них началась после того, как в двухтысячных анорексичная модель умерла прям на подиуме во время показа.

d6cbaeaa0c858e51ac2b9727ee718073.jpg
Plus-Size-Model-Tara-Lynn-for-HM.jpg
 
Сверху